《活着》爱妻转让(转载)
一张赠房告示，张贴出一段不得不出让的悲苦。
用房子赎买的陪伴，
是否真能换来温暖和照顾?
纠结，无助，
无处安放的晚年，
需要社会保障机制来托付。
我们的青春终将逝去，
这不只是一个人的孤独。
绵绵不断的春雨，没有淋湿芦桥村告示栏里贴的告示，告示栏就在余光华岳父母家附近，余光华的岳父母没有去撕掉这张告示。
前天上午，记者在告示栏里看到这张文法不怎么讲究的告示，称“转让妻子”，其表达的内容是要找人照顾他的病妻。回报是将房产赠予对方，并且每月支付2000元。贴出这张告示的人叫余光华，正在永嘉中医院住院，前天，他打完6瓶吊针后，又去接受了理疗，旁边没有人陪护。
和当年大多数男女的婚恋一样，他和朋友到女方家里看了一眼，就定下了亲事。可婚后第8天，妻子叶小君就癫痫发作，还没来得及享受新婚甜蜜的余光华顿时陷入了对今后生活的迷茫。
产下女儿之后，叶小君的病情逐渐严重，可能是长期服药的缘故，叶小君的视力、听力都在下降，女儿是由外婆抚养长大的。
“家里穷，吃的东西不多，她自己舍不得吃，好一点的菜都留给我吃。”叶小君没法外出干活赚钱，家里的经济条件不好，只能节省着过。但是病情加重后，叶小君的脾气变得很坏，有时候还会打人。对于妻子的野蛮打人，余光华没有躲开。家人都劝他躲开，可余光华的理由是，“我要是一躲，她打空的话就会摔倒，我忍住挨她打就是。”
永嘉民政部门赠送给叶小君一辆轮椅，晚饭后，余光华会推着妻子到外面走走看看。这一切，都被在附近种菜的一位阿婆看在眼里。叶小君的病情越来越严重，完全失去自理能力，连吃饭、大小便都成问题，但她始终记得每次晚饭后的“轮椅散步”。晚饭后，她会扶着墙，哆哆嗦嗦从床上移到轮椅上，等着丈夫推她到外面。
余光华无法照顾好妻子，夫妻俩前些年搬到岳父岳母家里，由老人帮着照顾，那位种菜的阿婆，也成为他们家的保姆，帮助照顾叶小君。
现在，叶小君除了会急促地呼喊丈夫的名字，连人站到她跟前，她都看不清是谁了。去年，余光华结肠癌手术后，胳膊上还有留置的针头，叶小君会拉住丈夫的手抚摸，余光华忍住疼痛没有推开妻子的手。他明白，这是妻子唯一的表达方式了。
今年春节，他身体不适，再次住院。“我看我村里好几个人，跟我生同样的病的，再次复发，说走就走了，我得在我走之前安顿好她。”
余光华所折腾的这些事情，叶小君根本不知道，她的精神世界，已是混沌一片。前天，记者看到叶小君时，她躺在床上，对来人不理不睬，闭着眼睛一直在磨牙。
房间整理得还算干净，床旁边装了一个抽水马桶，以方便保姆拖着叶小君上厕所。保姆住的房间就挨着叶小君的房间，保姆照顾了叶小君9年，月工资从700元升到了3300元。她这活，别人还接不了，有段时间，保姆腰椎间盘突出，找了另外的人来接手，可两个小时后就跑了，说做不了这活。
现在，保姆年纪也大了，想回老家颐养天年，岳父母也都是八十多岁的老人了，加上余光华自己患病，对于在病床上无法自理的叶小君，一家人都很为难。
听闻余光华贴告示赠房托妻的事情，叶小君的弟弟叶先生从国外赶了回来，看看能否帮着处理这事情。
坊间有声音质疑，为什么女儿不去照顾生病的父母，而托付给其他人照顾呢？叶先生说，外甥女小余从小在他家长大，就像他的孩子一样，“你想，这孩子要是一直在瓯北，她会毁掉的，妈妈长期生病，读书、找工作、嫁人都成问题。”小余很多年前就被姨妈带去国外生活，并在国外结婚生子，现在，小余的丈夫在中餐馆打工，她在家带两个孩子。“女儿已经好几年没回国了，拖着两个孩子，回一次国，机票钱就要3万多元，我们也都叫她别回来。”出于对下一辈的疼爱，余光华以及亲友都不赞同小余回国，认为她原本就不幸，谋生也不容易。
余光华的告示贴出来后，小余打来电话，叫她爸爸不要这么做，她建议卖掉房子，把病母送进养老院。
不少读者也建议余光华把妻子送进养老院，由专门的养老机构护理。前天，记者帮他电话咨询了市区一家养老院，对方工作人员告知，可以收纳这样的对象，大小便无法自理的，刚来时要打成人尿布，直到护理人员掌握病人的规律为止，但夜里还是需要打尿布的。说起打成人尿布，叶家的老保姆摇摇头，“她会不受控制扯掉尿布的，必须每一两个小时拉着她上一次厕所。”对于这一点，好几家养老机构都表示难以做到。
余光华坚持认为商业性的养老院对他妻子来说不是个好选择，不愿意把病妻送进养老院。余光华对社会养老机构也强烈抵触。“我去看过的，小君这样的病人，有时候发起病来会摔到地上，那些地方会把她捆在床上的。”他不忍心病妻离开家人的视线。思前想后，他想出了赠房养老的方法。但告示贴出后，合适的人依旧难找。
如何安放日渐老去的岁月?不仅仅是余光华一人要面临的事，他的纠结与困难，也是众多家庭的缩影。
那么，余光华赠房托妻的方法可行吗？到目前，余光华已经“面试”了十多名对象，均没谈成。余光华的弟弟也认为这事让家人很没面子，他撕掉了余光华贴的告示。余光华又复印了几十份告示，准备贴到找到合适的人选为止。照顾了叶小君9年的保姆本是不错的人选，但保姆推辞了，她的理由是：“小君的病这么重，万一出了什么问题，我担当不起责任。”
之前，叶家老人让记者帮忙劝劝余光华，把叶小君送进养老院，可打听一圈之后，他们觉得叶光华这方法也并非全然不可行，除了贴告示“转让妻子”这一说法让家人感觉难堪之外，他们认为，要是真能找到一个有责任心的人，住到余光华的房子里照顾好叶小君，这方法也未尝不可。叶先生说，“余光华的房子在路边，可以开个小店，最好找对有善心的夫妻，在房子的临街部分开个小店，让小君躺在店堂后面，便于照顾。”
以房养老尚在“囧途”何处安放老年的孤独?
空巢、生病、年迈构成了老余一家人的纠结。网友的支招，义工团队的热心，似乎都无法从根本上解决老余家的难题。腾讯网针对老余家的事进行了一项网络调查。逾八成网友反对老余把病妻托付给他人。至于以后小君该怎么照顾，选项有子女、其他亲朋、另找伴侣、养老院等社会机构、独居等，这些，在老余看来，都无法成立：唯一的女儿远在国外生活不易，让她回国照顾已类似植物人的病母，她的丈夫、孩子怎么办?其他亲朋如何能负担得起这样的重任?另找伴侣是不现实的。余下的社会养老机构，也是老余无法放心托付的。
目前在温州，60岁以上的老人超过百万人。我国实施独生子女政策已经30多年，不少独生子女家庭的夫妇现在步入晚年。如果是“双独夫妇”，两个年轻人照顾4位老人已力不从心，一旦遇上子女在海外或者在外地工作的，老人们也将面临与余光华同样的问题。
我国确实有以房养老的规范做法。在温州，市区无家可归、无依无靠、无生活来源的孤寡老人，可以将房产作为养老保证，在福利院安享晚年。老人过世后，房产可以作为财政预算外收入，纳入国库。叶小君有女儿，并不符合我市“以房养老”的规定。
社会养老机构，余光华和家人不是没有考虑过，他也去看了好几家，打听下来，依旧没法放心托付。“小君病得太重了，别人对她不好，她都没办法抗议。”的确，社会养老机构，能够提供的是菜单式的服务，服务人员没法做到像真正的家人那样贴心，他们给出的“服务菜单”是：几人房、护理程度等条款性的东西。
然而，仅仅依靠房子，依靠金钱，就能让老人安度晚年吗?
成都的“以房养老第一人”钟大爷最近说自己后悔了，钟大爷与当地社区管理机构签订“由社区出钱出力帮钟大爷养老送终，大爷百年之后，把自己的房子赠送给社区”的协议。最近因养老费用及服务等问题，他表示，自己后悔签订了协议。
记者在百度上搜索“赠房养老”，搜索到的新闻为：《赠房求养老房子赠丢了》、《赠房图养老结果一场空》、《八旬老太赠房养老险成空》……叶小君今后的养老生活费用会有着落，但谁又能保证找到一个像家人那样细致照顾她的机构或者个人?即便赠与房产，在房产以“赠与”或者“买卖”的方式过户后，后续的照顾质量只能靠受赠方的道德来约束，怎么样的照顾才算到位，这也很难评定。
目前仍在“囧途”中的以房养老机制在众多家庭看来，还很不完善，让人难以把自己老去的亲人放心托付;个人想通过赠房养老，也是顾虑重重。“何处安放我日渐老去的父母”在很长一段时间内，或许会成为许多家庭的纠结。
2月24日上午，在永嘉县中医院，余光华正躺在病床上输液。当谈及种种不幸的遭遇时，他开始掩面哭泣，拉起被子擦眼泪。
记者：如果找到照顾你妻子的合适人选，你会马上把房子赠与对方吗?那你自己住哪里?
余光华：那当然，房子马上转到他名下。我妻子要住在这个房子里生活，由那人照顾。至于我自己，还活着的这几年，可以住到我妈妈留下的房子里去。
记者：你承诺的每月两千元怎么兑现?能保证吗?
余光华：村里给60岁以上老人每人每月500元，我妻子有县里、镇里的残疾补贴等，加起来就差不多了。再说，我女儿、我亲戚也不会不理这事儿，他们也会贴钱的。
记者：房子给了，钱给了，那人要是对小君不好怎么办?
余光华：我睁着眼睛的时候，我会看的，会监督的。
记者：你担心的不正是你闭了眼睛之后的事吗?这以后，谁来监督?
余光华：……
记者：要是对你妻子不好，你这房子不是白给了吗?
余光华：……(病床上的他眼睛红了，拿被子使劲揉了揉眼睛，干脆用被子把自己的头盖了起来。)
页:
[1]